#ソース

ソースとは、料理の罪を一手に引き受ける液体の謝罪文である。無骨な肉や淡白な野菜を甘いトリックで包み込み、食卓の均衡を崩しながら満足感を誇示する。隠された製法に観客は目を奪われ、真の味覚は陰に追いやられる。かけ過ぎて衣服を台無しにしても、「味が足りない」との理不尽な批判から逃れるための最終兵器である。真実は、舌が飽き飽きするまで甘じょっぱさを投げつける、その反復運動に潜んでいる。

サルサとは、トマトと唐辛子が出会った瞬間に生まれる食卓上の小さな革命。無邪気に辛さを振りかけ、平凡なチップスをヒーローに変える調味料。パーティーの始まりと終わりを彩り、その存在感は一時的なブームにすぎないときもある。余ったサルサは冷蔵庫の隅でひっそりと忘れ去られる哀れな運命にある。