#チェックアウト

チェックアウトとは、買い物かホテルの支払いかを見分けられない儀式。カートを空にしながらカードを握りつぶし、意識と残高を同時に失くす行為。時に、“購入完了”の小さな達成感と共に、後悔の二度押しが待っている。とりあえずボタンを押せば終わると思わせる、最も簡単で最も厄介なデジタルワナ。速さと確実性を謳いつつ、エラー画面で心を折る万能ツール。