#トマト

ケチャップとは、ありとあらゆる食卓で万能調味料を気取りながら、実態は何でも赤く塗りつぶしてごまかす液体。トマトの称号を借り受けつつ、糖分と酸味の呪文で味覚の記憶を上書きする。ハンバーガーやフライドポテトといった不安定な料理を紅く染めることで、安易な満足感だけを残す役者に過ぎない。いっそ、料理そのものの個性を消し去ることで、食卓の調和を乱さない平和の使者かもしれない。

トマトとは、赤い皮の下に詰まった期待と裏切りの結晶。野菜だと思われがちな果物であり、料理の主役にもアクセントにもなれるほど身勝手。酸味と甘味の魔法でサラダにもソースにもされ、ついには名前を冠したケチャップで完全に主役を奪われる悲哀。古くからの料理界の労働者として、日陰で頑張る社畜的存在。無駄に健康志向を刺激しながら、実際には栄養価だけが評価される、虚飾と実利の象徴である。