#リスト

プレイリストとは、人が選んだ曲たちを一箇所に集めたという建前のもと、実際には無限スクロールと再生停止の恐怖を与えるデジタル檻である。ユーザーは快適なBGMを求めるふりをして、結局は選曲の重圧に押しつぶされる。共有すれば他人の無関心が追いかけ、非公開なら誰も聴かない寂しさが訪れる。曲を追加するたびに過去の自分が問い直され、最後には無音の恐怖だけが残る。幻想の自由を謳いながら、実は逃れられない終わりなきループを演出する現代の舞台装置だ。

人生の壮大な計画書と思いきや、書いたそばから忘れ去られる紙の山。実行までの道のりは遠く、ペンを持つだけで満足しておしまい。書くことで安心を得て、行動しない口実を手に入れる魔法の儀式。年月が経つほどリストは増え、実行の可能性は限りなくゼロに近づく永遠の夢想帳。時折SNSで自慢しながらも、中身は誰にも見せられない未完の亡霊。

悪徳一覧とは、人間が己の醜さを証明するために無意識に手繰り寄せる習性を並べ立てた、罪深き自己紹介書のようなもの。各項目は、道徳の仮面をかぶった愚行のアーカイブであり、読者を鏡の前に引きずり出す。罪を数えるごとに浮かび上がるのは、人間という存在の歪んだエコーである。結局のところ、善のリストが作れないほど、我々は悪の発見に長けている。

感謝リストとは、日々の平凡な人生に無理矢理キラキラを振りまく紙片のこと。書き出せば心が晴れるとされるが、ほとんどが「コーヒーが飲めること」で占められ、創造力の限界を嘆かせる。実のところ、自分の不満を隠すための自己暗示装置に過ぎず、リストを書く行為そのものが目的化しているケースも少なくない。結局、感謝されるべきは感謝させる流行を生み出したマーケティング部門かもしれない。

買い物リストとは、空っぽの冷蔵庫に救いを求める一行の呪文。しかし実態は、スーパーの誘惑に溶かされる役立たずの走り書きの寄せ集めである。規律を強要するつもりが、欲望の正当化と予算破綻の共犯者へと進化し、自らの意志力を挫く巧妙な罠でもある。手書きの一手間は自己統制への挑戦状となり、レジ前での忘れ物を瞬時に思い知らせてくれる日常の哲学書だ。