#家

自宅という名の大陸で行われる、究極の旅行体験。荷造り不要、移動時間ゼロの革命的レジャー。ソファとベッドを渡り歩きながら、SNS向けの非日常感だけを求める自己満足の祭典。地球の裏側ではなく、ほんの数歩先に秘められた"冒険"を讃える滑稽な社会現象。そして何より、外出禁止令を自らに科し、自由を享受する権利の皮肉な逆説。

ハウスとは、安心と快適さを謳いながら、所有者にローンと修繕の無限ループを約束する箱である。壁はプライバシーを守る聖壁とされ、実際は隣人の騒音と雨漏りに無力である。DIYの名の下に夢と現実が交錯し、クレジットカードの請求書が祝福替わりに届く。マイホームは理想を掲げつつ、資産か負債かの二者択一を強要する社会的試練である。

関係の家モデルとは、親密さと信頼を壁に、尊敬を屋根に据えた理想的な住まいを想定する概念である。しかし、その設計図には寸分の狂いも許さないチェックリストがびっしり書き込まれている。実際にはDIY素人向けの複雑すぎるマニュアルと化し、住人たちの喧嘩と不安を増殖させるのがお約束だ。建築家も驚くほど頑丈に見えるが、一度亀裂が入ると屋根裏まで崩壊する繊細な構造物でもある。

新居祝いとは、新たに屋根のある牢獄を手に入れた者に、友人や親戚が好意と称して金品を押し付ける社交儀式である。受け取る側は「ありがとう」と呪文を唱えつつ、家計簿に新たな負債を刻む。贈る側は豪華さと実用性の狭間で、自身の価値を測る。最終的に、無数の箱と包装紙の墓場が生まれ、新居の美観は二の次となる。家族写真よりも何よりも先に、棚の空間が埋まる一大イベントである。