#年長者

祖母とは、孫に甘いお菓子を配布しつつ、本当の意図は家族内の情報収集にある監視官である。笑顔で孫の世話を引き受けながら、絶え間ない電話攻撃を仕掛ける。長寿の秘訣は語らぬが、過保護の論理は延々と語り続けられる。時に戦略的に涙を武器にして同情を引き出し、親を介して孫を操作する。知らぬ間に家族の記録を手中に収める、愛と束縛の兼業マネージャーだ。

長寿とは、終わらない自分探しのマラソンである。医療の進歩が延命の星となる一方で、老後の過剰な暇と親戚の祝賀会という名の拷問を後押しする。長く生きれば生きるほど、賛美と荷物が利子付きで膨らみ続ける。よって、長寿は幸福の象徴であると同時に、絶え間ないスピーチとプレゼント地獄の残酷な支配者でもある。