#暦

太陰暦とは、月の満ち欠けという最も身近でありながら最も手強い基準を頼りに日を数える奇妙な仕組みである。季節とのズレを無視しつつ、神事や祭りの日取りを決めるために何世紀も人類を混乱に陥れてきた。天文学者からは非効率と嘲笑される一方で、文化的伝統の守護者として神聖視される矛盾の権化でもある。新月を待つ人々のロマンは、無慈悲な不確実性と紙一重の関係にある。時計の秒針がピタリと決まる現代において、月のご機嫌で左右される日付の曖昧さは抗いがたい皮肉である。

太陽暦とは、地球が太陽を数え、1年を無理矢理切り分ける神聖なる儀式。365日という数字に願いを込め、たまに閏日という迷惑な贈り物を挟む。人々は毎年訪れる切り替えの瞬間にだけ季節の神話を思い出し、あとは数字に従って生きる。実際は太陽のわがままな動きに振り回されるだけのタイムキーパーだ。地球規模の時間管理というなら聞こえはいいが、その実態は暦を調整する学者と官僚の頭脳戦の産物にすぎない。】】