#水道

蛇口とは、水の流れを人間の都合に合わせて強制的に開閉する機械的独裁者である。いつでも清潔な水が供給されると錯覚させながら、実際はひねる力加減ひとつで怒涛の水量や滴る絶望を無差別に与える。誰も気にせずに無意識に触れ、何か問題が起きると「蛇口のせい」と無責任に責任転嫁される存在。停電や断水が起きれば、ただの無用の長物に成り下がり、家中を混乱に陥れる。水という命の源を一手に掌握し、時には節水という名の慈悲深い制裁を加える、家庭内の影の支配者。

上水道とは、無限の無料水道水という幻想を巧みに演出し、人々の財布の軽さに気づかせない社会のトリック。税金という隠れた代金を静かに徴収しながら、誰もが蛇口をひねる瞬間だけ幸せな錯覚に浸る公共装置だ。漏水すれば近隣同士の匿名の苦情大会が開催され、平常時はその存在すら忘れられる。結局、上水道とは安全と不安、無料と負担という相反する概念を一本のパイプに詰め込んだ現代社会のモニュメントである。