#洪水

洪水耐性とは、ある日唐突に空から押し寄せる水の軍隊に対して、都市や建物が微動だにせず「我こそは無敵なり」と宣言するための呪文である。防潮堤は神聖な壁、土嚢は戦場の要塞、排水ポンプは頼りない救援隊に過ぎない。多くの場合、真の試練は自然ではなく、予算と設計図の不一致から訪れる。「耐性を高める」と宣言するほど、その後に来る水害は境界線を軽々と乗り越えにくる皮肉に満ちている。結局、洪水耐性とは次の大波に備えた時間稼ぎに過ぎず、誰もそこに永続を期待していない。

氾濫原とは、川が晴れた顔で誘いをかけ、人間が家を建てた途端に牙をむく土地。肥沃さを謳い安全性を謳わない二重基準を持つ自然のセールスマン。開発者は豊かな土壌に夢を託し、防災計画を薪にくべる悲劇を繰り返す。結局、水はただ土地に帰るだけなのだ。