#神経科学

fMRIとは、脳の火花を色とりどりの地図に変換すると謳うが、往々にして解釈の泡に過ぎない高価な祭壇である。被験者は金属のトンネルに封じ込められ、研究者は赤青の模様に答えを見出すと自信満々に論文を書く。だが、その画像が脳そのものではなく、装置とアルゴリズムが織りなす妄想である可能性は意外と無視されがちだ。ゴングのようなノイズと長い準備時間を経て手に入るのは、結局は観察者の先入観が色付けられたカラフルな謎である。

シナプスとは、脳内のニューロン同士が情報を錬成する隙間のこと。ただし実際には、化学物質が散り際に争い、運命のボタンを押す寸前で止める、不安定極まりない回路の分岐点である。電気信号を伝える高速道路のように見せかけて、通行量が増えるとあっという間に渋滞し、突発的に事故（錯誤）を引き起こすミステリアスなショートカットだ。学者やセラピー屋はここをいじれば人格や能力が向上すると豪語するが、結果はむしろランダムな感情爆発と創造性の暴走である。

ニューロンとは、数十億もの迷える小部屋が集まった巨大迷路において、人間の思考や感情という名の暴徒を行き来させる最も小さな郵便局長である。電気信号と化学物質による摩訶不思議な社内メールを送受信しながら、連絡が届かないときは即座にパニックを引き起こす。一人では力を発揮しないが、集まるとあらゆる意思決定と錯乱を生み出す連帯責任の見本でもある。現代科学の解読不能度を誇る暗号生成器でありながら、簡単な刺激で大騒ぎする感情屋でもある。

ミラーニューロンとは、自身が行動する際と他者の行動を観察する際に同じように発火する、脳内シミュレーション機能を担う神経細胞の一群。人類の共感脳の鍵として万能扱いされるが、その実働はSNSの“いいね”ボタンの延長線上でしかない。『ミラーニューロンが働いている』と宣言すれば、感情万能主義の会議で無敵の盾を手に入れたも同然。真の共感を生み出すよりも、他人の感情を便乗利用して自己陶酔に浸る材料にされることの方が多い。使用例: 彼女は「ミラーニューロンで君の寂しさを感じ取った」と言いながら、結局自分のSNSフォロワー数を自慢していた。

ミラーリングニューロンとは他人の行動や感情をコピーする、脳内の生き写し工場。群れを愛しつつ個を疑い、自己と他者の境界を曖昧にする。自己の喜怒哀楽か他者のそれか判別不能になり、社会的繋がりを歌いながら内心では孤独を踊る。心を読む能力を自称しながら、それゆえ他人の不幸も丸ごと背負い込む愚かさを見せつける。共感の名の下に操られる、人間関係のカメレオンである。},

神経科学とは、脳というブラックボックスに顕微鏡を向け続けることを学問として認定したもの。数兆のシナプスを数値化しては最後に「まだわからない」と結論づける、謙虚にもほどがある探求。最新の装置と専門用語を総動員しつつ、実際にはノイズ除去に明け暮れる日々。その存在意義は次の研究費獲得にあり、人類の意識解明はあと回し。真理を追い求めて迷路を深める、学術界のパラドックス的エンタメである。

神経神学とは、脳をスキャンしながら祈りの効果を測定しようとする学問である。信仰と灰色の脳細胞を同列に語り、科学の威光で宗教を正当化する。瞑想中のα波を「神の声」と呼び、研究費を巡る神聖なる争いが繰り広げられる。結局は、信仰者の体温と研究者の想像力が微妙に混ざり合っただけの産物である。科学と宗教の蜜月を標榜しつつ、どちらにも属さない境界線上でひそやかに消費される。

神経伝達物質とは、神経細胞同士がまるで無言の取引を交わす際の安価な仲介業者である。喜びや悲しみをひた隠しに送り届け、受け取り手が騒ぎ出すまでひたすら沈黙を守る。その存在に誰も気づかないほど当たり前だが、少しでも手続きを誤れば全身が大混乱に陥る。毎日24時間、私たちの感情と行動を操る裏方中の裏方。ありがとう、さようなら、あなたの名前はドーパミン。

大脳とは、高度な思考を司るとされる器官。実際は日々の取るに足らない不安や後悔を無限ループで再生し、晴れやかな判断を奪うことに貢献している。あるいは、自己矛盾を生産する工場ともいえる。まさに意識の雑事を片付けるために設計された心の清掃人である。究極的には、また寝不足と創造的諦念を抱えて明日のコーヒーを求める小さな奴隷だ。

脳幹とは、意識が休憩している間も呼吸と心拍の二大ライフラインをひたすら維持し続ける、脳の地味な守護者である。感情や思考の華やかな舞台裏で、自らは一切目立たず、淡々と生存スイッチをオンにし続ける。たまに調子を崩すと、文字通り人生が終わる劇的なフィナーレを演出する無言の独裁者でもある。いわば、我々の肉体を支える隠れた王座を占める生命の管理人だ。