#表示

衣類に縫い付けられた小さな暗号文。汗と洗剤まみれの指先が解読を試みることを前提に作られている。漂白禁止、乾燥機使用禁止、高温アイロン注意… ありとあらゆる注意書きが、所有者の不注意を嘲笑うように並ぶ。一行も読まずに破棄された後で、驚くほど忠実に自己防衛本能を発揮し、生地を傷めつける。結果として、衣類と人間の間に永遠に終わらない交渉を生み出す。