#購読

サブスクリプションとは、月額という名の檻に喜んで飛び込む契約のこと。使用頻度ではなく支払いの継続が評価基準とされ、まるで消費者の忠誠心を試す心理ゲームのようだ。「いつでも解約可能」という甘い囁きは、実際には迷宮入りを約束する魔法の呪文。新作コンテンツが出るたびに、ユーザは財布と自尊心の両方を更新させられる。真実は、自由に思えるほどに、企業の収益モデルに飼い慣らされているだけだ。

サブスクリプションとは、一度契約すれば永遠に逃れられない定期支払の儀式である。月額○○円と称しながら、気づけば年間では買い切り価格を凌駕する負債を積み重ねる。解約のボタンはそこかしこにあるが、実際に機能するものは少数という、巧妙に設計された迷宮のような仕組みだ。新たなサービスの誘惑と既存の契約解約の面倒臭さが組み合わさり、知らず知らずのうちに財布の自由を手放す。