#通知

通知とは、スマホの虚空から襲いかかる電子的な呼び鈴である。われわれの注意力を奪い、自己重要感を一瞬だけ満たす。人生の平穏を破壊しながらも、存在意義を何かしら感じさせてくれる。重要度はほとんどが「低」に偏っているのに、なぜか割り込みだけは超高優先度で届けられる。どんなに見たくない内容も、まるでストーカーのようにしつこく押し寄せ、私たちの内なる平和を脅かす。

日程確保通知とは、主催者の都合という黒い魔力で受信箱を占拠し、予定という名の牢獄へ囚人を送り込む呪文の一種だ。その一通は無垢な「行けるかもしれない」の芽を摘み、代わりに「仮押さえしました」という高らかな宣言を残す。送信者は参加者の意志を尊重するフリをしながら、実は自らのスケジュールに他人を縛り付けたいだけ。日常の時間を労働と社交の無限ループに組み込む、皮肉と計算が織り交ぜられた社交儀式と言える。