#陶芸

グレーズとは、芸術作品や菓子が自らの不安定さを隠すために纏う、幻想の鏡面膜である。陶芸家は失敗を隠し、パティシエはスポンジの乾きをごまかす。観る者はその艶に心酔し、作り手は裏で何度もやり直した弱さを呑み込まれる。最も重要なのは、ひび割れを隠すその薄膜に、人々が真実ではなく華麗さを求める時代の縮図が映っていることだ。

磁器とは、高貴そうに鎮座する白い器の卑劣な仮面。声高に存在を誇示しつつ、ひとたび落とされれば粉骨砕身して消え去る。まるで永遠を宿すかのように堆積された陶土は、一粒の砂にも劣る己の脆さを隠し持つ。所有者の優雅さを演出し、同時に心の狭さを露呈させる、真逆の二重奏。まるで美の饗宴に招かれた客が、その終焉と共に軋みながら粉塵となる宿命を担うかのよう。

陶器とは、無機質な土を高温で焼成し、割れるまで自尊心を保ち続ける道具の総称。芸術と実用品のあいだで揺れ動き、観賞用は飾り棚で眠り、食卓用は食洗機の拷問を受ける。割れると悲劇だが、新たなオブジェクトとして再評価されることもある。手に取るたびに、生産者のプライドと所有者の不安が交錯する、割れ物のロマンチストである。

陶芸とは、無垢の土を相手に握力と忍耐を試される趣味のこと。火と窯という名の過酷なフィードバックループを経て、たった一度のひび割れに人生を見失う。美しい器と称される裏で、実は数え切れないほどの失敗作が土に還っていく。『独創』を謳うものほど、実際には先人の技術をひたすらコピーしている悲哀。土をこねる手は繊細さを求めつつ、割れれば簡単に手元の自尊心も粉々になる芸術行為である。